孤独を感じない?
自分が孤独というものを感じたことがなくて、自分には孤独というものがないんじゃないかと思うことがある。
もちろん僕にも孤独感はあるんだろう。まったくないわけじゃない。きっと、孤独になれば、孤独感を感じるようになるはずだ。
でも今は想像もできない。僕は相変わらず、人の目を見ないようにして生きている。
孤独よりも、他人が怖いのだと思う。他人が怖いと思ってても、そのことで孤独を感じるほどではない。たぶん若いからというのもあると思う。
孤独になると人は死ぬ。死ぬほどの感情、あるいは無感情というのは、いったいどういうものなんだろう。僕は嫌なことがあるとすぐに死にたいと思う。嫌なことがなくても思う。だからあまり、孤独のために死ぬということが分からないのかもしれない。
や、孤独というのは状況だ。僕が感じないのは孤独感であって、孤独じゃない。僕は孤独だ。間違いなく。人は誰でも孤独である、という意味で。それでも僕は孤独感を感じない、感じたことがない。僕が子どもだからか。
表現がずいぶん陳腐だなって思う。もうやめとく。素直に寝る。